我们都在寻找一座岛，足以安放所有孤独与爱。芝麻，一只曾流浪于风雨的狸花猫，用肉垫叩开了一扇门，也叩开了一个都市青年紧闭的心扉。从此，两个孤独的灵魂，在名为“家”的宇宙里缓慢靠近。从沙发下的警惕张望，到分享同一片阳光的信任；从感知泪水的咸涩，到成为彼此深夜的守护。时光在猫碗、逗猫棒与窗台风景间静静流淌，将那些微不足道的日常——一次轻触、一顿晚餐、一个依偎的黄昏——淬炼成晶莹剔透的琥珀。这是一个关于猫，却不止于猫的故事。