高二分班后，沈屿注意到了一件事……年级第一顾柏，永远一个人吃饭，一个人去图书馆，一个人在操场最边缘的角落里跑步。男生们说他“娘”“扭捏”“不像个男人”。女生们对他敬而远之，怕靠近他会惹上同样的流言。老师们只关心他的成绩，对他的沉默视而不见。而顾柏本人，从不解释，从不反驳，从不求助。他像一颗被人攥在手心里的铅球，沉甸甸的，不声不响的。沈屿没有想太多，只是在跑一千米的时候放慢了速度，和他并排跑。“跑不动了？”从那一天起，沈屿成了顾柏身边唯一的“异类”。他们一起吃饭，一起放学，一起在旧实验楼后面躲避那些无处不在的目光。但校园里的流言不会因为一个人的善意就消失。偷拍的照片，群聊里的嘲讽，厕所里的窃窃私语，操场上“不小心”撞过来的肩膀。他们试图用“正常”的尺子丈量所有人，把所有“不一样”的人钉在耻辱柱上。而沈屿要做的事很简单：站在顾柏身边。不退，不让，不妥协。哪怕代价是……把自己也变成靶子。【排雷】阅读前请务必阅读以下说明：主角设定双男主BL，温柔攻×清冷受，受方性格极度内敛隐忍，攻方偏行动派少甜言蜜语。施害者形象赵恒等人前期为明确的施害者形象，存在偷拍、嘲讽、泼水、堵墙角等行为。后期有认错和转变情节，非“爽文式”迅速伏法，不喜此类设定的读者请注意。剧情相关本文核心冲突为校园暴力，包含语言暴力、社交暴力、网络暴力、肢体骚扰等情节，涉及对性取向的猜测和污名化。暴力行为持续时间较长（五年），前期存在“施害者未受及时惩罚”“老师和稀泥”等内容，可能引起不适。【免责声明】本文为现实向校园故事，无超现实元素。校园暴力情节为剧情需要，不代表作者立场。阅读过程中如感不适，请及时退出，保护自己的阅读体验和情绪健康。