73岁，病床，透析机。他最后想起的，不是百亿生意，不是一生荣辱。是一个叫顾怀笙的女人。她陪他吃过三年泡面，却在他站起来的那个春天，悄然离去。再睁眼——13岁，1986年，初三教室。她还没出生。这一次，他要在时光的起点，等一场迟到了三十年的重逢。《笙歌未散》：不是所有遗憾都能重来，但他想试试。