美国职业教师蓝，直播打游戏突发脑溢血，气死在电脑前。再睁眼，成了成都地下酒吧男公关。成了别人的“蓝姐”。在酒吧里见证无数欲望与孤独。有人为爱买醉，他说：“蠢蛋，爱情不是龙舌兰，一口闷只会吐。”有人为钱卖笑，他说：“假笑比哭还难看，你爸妈看见会心碎。”他用最糙的话，戳破最假的戏。直到那个总为他留一盏小灯的调酒师，低声问他：“蓝，你骂遍了所有人…”“…什么时候，也看看我？”美式直球糙汉受×中式沉默温柔攻在午夜酒吧里，学习如何去爱。