顾小满带着现代餐饮管理经验穿到大燕朝，以为靠爆炒腰花、火锅这些现代菜就能降维打击。她在珍味斋把一口铜锅烧得滚烫，京城食客从午时排到申时，连内务府都被惊动了。然后掌柜的递给她一张银票，告诉她：火锅方子已经卖了!这是一场厨娘与帝国的对弈。她手里的那口火锅是引信，御膳房、内务府、漕运、冰窖、宗人府……每一个节点都在等这簇火苗烧过去。当她终于站在玉泉山的冰湖前，用舌尖尝出冰层底下压了十一年的真相时，才发现自己从来不是棋手——她是有个人等了十一年的答案。火锅煮沸的不是汤底，是一个时代的温度链。