她爱她，爱到想死，也爱到想活。花秋易从不觉得自己是个“完整的人”。她习惯了一个人，习惯了失眠，习惯了在凌晨三点盯着天花板想那些永远想不明白的问题——什么是爱？我配被爱吗？如果有一天她不喜欢我了，我该怎么办？直到江晚迟闯进来。这个比她小两岁的女孩，从七岁那年敲开她家门的那一刻起，就再也没离开过。她会撒娇，会吃醋，会在走廊里踮起脚吻她，会红着脸说“你只能属于我”。花秋易以为自己终于找到了答案。可她忘了，自己是一个会把一句话想一千遍的人。当谣言四起，当所有人都在指责，当她发现自己连最爱的人都保护不了——她开始相信：也许离开，才是最好的爱。凌晨四点，江晚迟收到了一条消息。她光着脚跑来，拍烂了那扇门。“花秋易，你不可以这样对我。你说过不会丢下我的。”这是一个关于失眠、关于崩溃、关于把自己逼到绝路的故事。也是一个关于光、关于救赎、关于有人愿意为你砸开那扇门的故事。“我七岁就认识你了。你有多好，我比你知道。”