修行（第1页）

修行

◎文柳君

有勇气承担命运这才是英雄好汉。

约访一位老者，他对传统印刷颇有研究。

他的祖上曾是当地有名的望族，家藏万卷书。

老者退休后，就在文革中被夷为平地的老屋原址重新盖起了两层楼，但比起旧时的厅堂逊色多了。

老者指着屋前的场地说，这里当年是天井，铺的是上好的青石，青石上雕满了花鸟虫鱼。

言谈之间，老者叹息不已。

话题在一杯粗茶中开始。

我边听老者轻声慢语，边端起茶杯，老者顿住，轻声提醒：“茶水不烫了吧。”

我笑，点点头。

老者继续说他的从事印刷的故事。

有风从门外吹来，生冷。

我打了一个寒战。

老者又停住，说：“稍等，我给你灌个热水袋来。”

我连忙推托。

老者已经起身，到厨房间灌了一个热水袋，递到我的手上。

热水袋已经旧了，该是老人的常备之物，我接住，热水袋很温暖。

话题继续下去。

聊到文革的那段历史，老者的声音越来越轻，而且他总是四顾周围。

我心里突然泛生一种疼痛感。

老者在文革中曾经遭受非人的苦难，这种神情，该是那个时代给他留下的吧。

当老者说到自己的儿子因为替他辩解，遭到毒打时，老者的声音几乎是自言自语了。

突然，老人打住，说：“那段历史早就过去了，你看我都这么老了。”

我问老人，听说你家中还有不少古籍，都是你当年冒险保下来的。

老人的脸突然红了。

老人说，我是偷回来的。

他们把书全部搬到了仓库里，可是我太喜欢这些书了，晚上去偷。

老者说到这里，脸上非常的不好意思。

话题就此结束，我向他告辞。

他却握住我的手，轻声说：“我偷书，也是万不得已，你不会见笑吧?”

我呆住。

这事本来是一件值得炫耀的事情，但老者却对之耿耿于怀。

从老者家里回来后，我为这事感慨万千。

老者是传统的读书人，在他身上，仍然保留士人的风骨，即使对于那个癫狂的年代，他仍然坚守着读书人的品德，对于一次偷书经历，三十多年后仍然不肯原谅自己。

所谓修行，大概就是老者对偷书的脸红吧。