砖（第1页）

砖

万丈高楼从砖起。

故乡的矮瓦房也不例外。

我和哥哥姐姐还有一头老水牛，反复踩踏的黄泥巴，堆成了一座山。

父亲把它切割，切割，再切割，和成一个个一般大的泥团。

高举，往一个木匣子里，使劲一砸，一块砖就成型了。

多么方正，笔挺，英俊。

一块砖被阳光、霜雪风干，被放进土窑里，用柴火炭火煅烧。

浇水就是青砖。

不浇水就是红砖。

砖的品质在于火候。

更在于像脊梁一样的扛和担。

砖被城市的钢筋水泥终年囚禁。

砖在故乡的残垣断壁喘气。

砖和我一样，是命运手里的一张牌。

原载于《上海诗人》2020年第3期

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。