七月六日（第1页）

七月六日

她还留在垂死的女友身边，她始终是这样的人，总是亲切可爱，她目光所到之处，就在那儿散布欢乐，减少痛苦。

昨天黄昏，她跟玛丽安妮和小玛尔琴出去散步。

我知道后，找到她们，和她们一起走。

走了一个半小时的路程，才往城里走，到了泉水边，我一向很珍爱这股泉水，如今更觉得它百倍的可贵。

绿蒂在围墙上坐下来啦，我们站在她的面前。

我环顾四周，唷！

往日心境孤寂时的情景重现眼前。

“可爱的清泉呀！”

我说，“从那时起，我再没有在你的身边停留过，往往匆匆路过，没有顾得上看你。”

我朝下看去，看见玛尔琴拿着一杯水专心地走上来。

我望了望绿蒂，感到我对她怀有的所有情感。

玛尔琴拿着杯子来到面前，玛丽安妮想接过她的杯子。

“不！”

孩子叫道，声音甜极了。

“不，绿蒂姐姐，应该你先喝！”

她说话时那种纯真的表情令我神往，我找不出别的方法表达我的感情，从地上抱起孩子，狂吻她，她立刻哭叫起来。

绿蒂说：“你太鲁莽了，”

我惊慌失措。

“来，玛尔琴，”

她接着说，牵了孩子的手走下台阶，“快在清爽的泉水里洗干净，快，没事的。”

我站在那儿望着她们，看见小家伙用湿漉漉的小手使劲擦洗脸颊，完全相信神奇的泉水可以洗净一切污秽，防止长出难看的胡子。

为了免受耻辱，绿蒂说了声：“够了！”

孩子还在用力擦洗，似乎多擦一会总会好些。

威廉呀，我告诉你，我以前参加洗礼，从来没有比这更虔诚的心情。

绿蒂走过来时，我真想跪倒在她面前，就像跪倒在一位替民族赎罪的先知面前一样。

那晚我心中充满喜悦，忍不住对别人吐露心事，因为他通情达理，我相信他懂得人性。

真是见鬼！

他说，这是绿蒂不对，不该让孩子知道这种传说，它会引起种种误解和迷信，在孩子们很小的时候就要防止他们受到影响。

我这才想起他是在一周前刚接受洗礼的，所以便不再说什么了，我心中深信：我们该像上帝对待我们那样对待孩子，上帝让我们陶醉在最愉快的幻想中时，他也让我们获得最大的幸福。